Sad-Hunt-9527 | 1 points | May 30 2022 06:35:20
魔怔了这么久,我现在终于感受到了一种充满历史感的悲哀前两天路过一个十字路口,看到在指挥交通的老头老太太,他们拿着小红旗,戴着红袖章,就能指挥价值几百万的小轿车,这恐怕让他们颇为得意。绿灯亮起的时候,我骑着共享单车穿过斑马线,没有按她说的下车推过去,她在我背后大声地吼叫着什么,我带着耳机听不太清。不知道几十年前他们是否戴着红袖章,拿着小竹竿去打他们的老师呢?
大概对这里发生的一切都不关心了,我常常把自己想象成一个苏联解体前的摄像师(如果有的话),行走在这片魔幻的土地上,用眼睛记录一些东西,我知道,无论这个国家未来变成什么样,甚至是否还存在,这样的光景都不会持续太久了。
隔天傍晚骑车到郊区,看到有卖唱的人,支支吾吾唱着一些称不上是摇滚乐的东西,音响声震耳欲聋,盖住了川流的车声,人们肃穆的站在周围,我匆匆地从一旁骑过去,他们看向我,我也看向他们。
[-] Ok-Mine7599 | 1 points | May 30 2022 06:41:04
历史就是历史,没有悲哀也没有愤怒,蒙古屠城人头插在棍上也是历史,满清凌迟渔网小刀割肉也是历史,文革广西生挖男女心肝也是历史,都一样没有什么分别。对个体有同情,对洼地盼报应,就是历史,就是文明。
[-] Top_Cellist1343 | 1 points | May 30 2022 07:01:11
洼地最抽象的地方在于,人间炼狱的景象完美的融入了支那万千人的生活中,就算相隔不远的地方在搞两脚羊烧烤大会,对他们而言也不过是茶余饭后消遣的闲谈。核平这片土地让这群人去真正的炼狱是一种人道主义
[-] Sad-Hunt-9527 | 1 points | May 30 2022 07:02:22
他们出生,他们死亡,世界照常运行
[-] zytonn | 1 points | May 30 2022 13:43:39
外族血狠永不忘在心頭,同胞互圖家務事一笑泯恩仇?
[-] Ok-Mine7599 | 1 points | May 30 2022 16:30:47
你能有这种认识,说明你真的很可能是港澳台人士。你真的以为大陆小黄人心里有所谓的同胞,外族?在原子化的粪坑社会,一切言行都是为了像猪狗一样活下去,党扛着枪让他们仇恨谁,他们就仇恨谁,什么同胞,外族?
[-] zytonn | 1 points | May 30 2022 13:43:54
外族血狠永不忘在心頭,同胞互圖家務事一笑泯恩仇?
[-] Old-Dance7271 | 1 points | May 30 2022 15:54:13
你老王卡了
[-] 2005002000 | 1 points | May 30 2022 06:44:06
我现在只有一个念头,希望洼地被核平,被彻底夷为平地,让这片土地每一个生灵能够永远安息。
[-] Anonymous_4337 | 1 points | May 30 2022 07:51:42
等不及了,大的快来
[-] meryujinsdog | 1 points | May 30 2022 21:51:05
什么降临派
[-] callofduty8964 | 1 points | May 30 2022 06:47:10
什么冲浪文学,以后骑车绑个红头带试试
[-] OrdinaryChemical2792 | 1 points | May 30 2022 07:05:52
穿白衣服戴眼镜试试
[-] Googrosoft | 1 points | May 30 2022 10:21:22
对路边人高喊Its my duty试试
[-] koshouji | 1 points | May 30 2022 10:38:08
because this is my duty!
[-] IsolateLand | 1 points | May 30 2022 13:06:46
拿两个黑色塑料袋
[-] wangyoukenny | 1 points | May 30 2022 06:54:15
[-] PotentialUnlucky2256 | 1 points | May 30 2022 07:07:07
和我一起做汉奸吧,那会让灵魂平静些
[-] Sad-Hunt-9527 | 1 points | May 30 2022 07:14:15
我早就是汉奸了呀,可惜没有报国的机会
[-] fastrun225 | 1 points | May 30 2022 07:07:28
有冲浪tv味了,建议多发
[-] Zestyclose-Refuse269 | 1 points | May 30 2022 07:11:36
一、
我曾经也很爱谈政治的,当我在 95 后的一代人现在这么大的年龄里。
那时我在中国最爱谈政治也最有谈政治的自由的大学念书,难免和那里的每个人一样,冲动着要把自己相信的事情急不可耐地告诉全世界。那时互联网还不怎么普及,BBS 算是新生事物,国家还没反应过来如何监管,而校方也还秉持着能不管就不管的百年传统睁一只眼闭一只眼,于是杂花生树,群莺乱飞。今日想来,恍若隔世。
但重点不是自由,而是时代。那时学校话剧社排的是海子的诗,书店里畅销的是哈耶克的书,同学们聚在宿舍的电脑前面鬼鬼祟祟地看 Carma Hinton 拍摄的纪录片作为自己的历史启蒙课程。国家仿佛正在从蛹中挣脱出来,马上就要展开翅膀。我以为——和很多当时的人一道——我们是站在一条伟大道路的起点上。
要过很久我才能意识到,不是只有我们,而是此前和此后的每一代人都这么相信过。一个走出山村的少年第一次看到磅礴的河流,会认为那河流的方向就是大海的方向。他要在河道里乘风破浪很久,才会明白一条大河会拐多少个弯,而他第一眼看到的只是那曲折道路上完全随机的一个断面罢了。
但人就是这样一种生物,他的观念是如此深刻地被第一次的经验所决定。每个时代都本质地塑造了在那里度过青年时光的一代人,他们未必有兴趣了解此前的历史,却总是愿意相信自己看得清此后的未来。有些人要付出巨大的努力才能挣脱它的影响,更多的人永远不会。
于是当历史的钟摆摆荡起来的时候,人们多少会为自己成年后看到的世界和自己年少时的设想之间的巨大差距而瞠目结舌。五十年前,当一批批穿着绿军装带着红领章的少年男女喊着口号挥着拳头把老舍、傅雷、陈梦家、言慧珠、赵九章这一整批民族的精英逼上自杀绝路的时候,他们当然是真诚地认为未来将会站在自己这一边,而世界上还有三分之二水深火热中的人民等着自己去解放。他们不会想到,二十几年后,他们的孩子们会把自由女神像树立在广场上。而后者当然更无法设想,又过了二十几年,新的孩子们会认为自己何其有幸,生于全球第二经济大国,正在见证民族的伟大崛起。
这一代代人之间唯一的共同点在于,他们都坚信自己正在推动国家命运的巨轮前进,碾过任何试图螳臂当车的对手。除此之外,一切都南辕北辙。
二、
这当然不是说,历史并无是非可言,一切价值都是虚幻的。
抗战时期的林徽因贫病交加,蜗居在宜宾乡下一隅。年幼的儿子梁从诫问她:如果日本人打到重庆来怎么办。林徽因说:中国知识分子有自己的传统,门口不就是扬子江吗?
但愿意自我牺牲,与民族共存亡是一回事,因为千万里之外的人的观念和自己不同而怒不可遏,誓言要把对方踏在铁蹄之下则是另一回事。虽然后者可能更令人热血沸腾。
如果历史一定有什么宏观上的变化的话,也许这一点才是真正的启示。随着技术进步,一个普通人可以轻而易举地克服空间上的阻隔来寻找同类,定位敌人。越刺耳的意见越容易得到广泛注意,而一个人可以总是盯住他人最恶意的言论做出激烈的反应,再进一步激发对方更极端的举动。并且每个人都可以理直气壮地说,是对方挑衅在先,自己只是在被迫保卫自己的底线而已。
于是世界愈发分崩离析,仇恨在不同的人群中以前所未有的速度跳跃激荡,彼此催化。这些互相敌视的人们大多具有类似的世界观,对他们来说,自己的正确是世界上最值得捍卫的事,而对方的一切都可以被牺牲。这些人因为正好碰巧生于不同的阵营里而彼此成为不共戴天的敌人,但他们比以往更有能力推动历史激烈湍急地转折,无论付出什么代价。采樵斫尽杏园花,修寨诛残御沟柳,再美的事物毁灭起来也在所不惜,一切都是以创造未来的名义。
种桑长江边,三年望当采。积累和创造需要坚忍的努力,而付诸流水可以只在旦夕之间。所谓历史悲剧,大抵如此。
三、
刘小枫在《记恋冬妮娅》这篇文章里写到过他年轻时代印象深刻的一幕。那是文化大革命正在取得决定性胜利的一年,青年的血在中华大地上热烈地流淌着。
“九·五命令”下达,所有武斗革命团体按照领袖的指示交出各种火器。大街上热闹非凡,“保派”武斗队正举行盛大的交枪典礼。典礼实际是炫耀各种武器;解放牌卡车拖着四管高射炮,载着全副武装的战斗队,在市区徐徐兜圈。
我被一卡车战斗队员吸引住了:二十个与冬妮娅一般大的少女端坐车上,个个怀抱一挺轻机枪,头戴草绿色钢盔,车头盖上还趴着一位女高中生,握着架在车头上的重机枪,眉头紧锁——特别漂亮的剑眉,凝视前方。少女的满体皆春与手中钢枪的威武煞人真的交相辉映。
傍晚,中学举行牺牲烈士的葬礼。⋯⋯草坪上躺卧着一具女高中生的尸体,上身盖着一截草席,裸露着的腰部表明她上身是赤裸的;下身有一条草绿色军服短裤。看来她刚“牺牲”不久,尸体尚有人色。她的头歪向一边,左边面颊浸在草丛中,惨白的双唇紧贴着湿热的中国土地,本来,她的芳唇应当期待着接纳夹杂着羞怯的初恋之吻;没有钢盔,一头飘散开来的秀发与披满黄昏露珠的草叶织在一起,带点革命小说中描写的“诗意”。她的眉头紧锁,那是饮弹后停止呼吸前忍受像摔了一跤似的疼痛表情……一颗(几颗?)子弹射穿她的颈项?射穿胸脯?射穿心脏?
为什么他会记得这一幕?简单的回答是,因为那是被毫无必要摧折的青春的美。但我们有必要仅仅因为一张漂亮的脸庞而惋惜么?
对几乎所有读过《钢铁是怎样练成的》的人来说,冬妮娅也许是唯一给人真正留下深刻印象的人物。正如刘小枫所说的那样,我们「爱上了冬妮娅身上缭绕着蔚蓝色雾霭的贵族式气质,爱上了她构筑在古典小说呵护的惺惺相惜的温存情愫之上的个体生活理想,爱上了她在纯属自己的爱欲中尽管脆弱但无可掂量的奉献。」
但冬妮娅不仅仅是一个漂亮的少女。她是一个象征,代表着一切应当在大节面前舍弃的温存和软弱。她越是让人怜惜,就越映照出革命意志的决绝。当柯察金作为一名成长起来的共产主义战士最后一次见到站在历史洪流对立面上的冬妮娅的时候,他冷漠地说:「没想到你变得这么⋯⋯酸臭。」对他来说,那是一个虔诚的自我终于取得胜利的一刻。
正因为如此,这一切在今天看来才格外讽刺。柯察金所为之奋斗的那一切,包括那场革命,都已经显得荒谬和遥远。他所相信的那个美好世界从未真正实现过。他以为自己知道未来的方向,然后未来抛弃了他。
只有冬妮娅还被人记得。不是因为她伟大,而是因为她身上有着在伟大的名义下被牺牲的那些东西。
在任何一个特定的历史时刻,浩荡的时代潮流都看起来完全不可阻挡。在春秋大义面前,没有什么个人的价值需要保护,也没有什么精致的脆弱值得珍惜。金陵玉殿莺啼晓,秦淮水榭花开早,只要是站在了错误的方向上,顷刻之间就可以化为齑粉。
但当潮水退去,一切坚固的东西都烟消云散了之后,下一代人会轻易忘掉这一切,仿佛什么都没有发生过一样。因为新的号角还会响起,新的征程又在脚下展开,他们有自己的未来需要去书写。
如果有人偶尔回望过去,他不会记得那些曾经睥睨山河的号令或者桃花扇底的哀歌,那是已经消逝了的世界。
也许他唯一会记住的,只是那张曾经一瞥而过的,美丽的少女的脸罢了。
[-] Different-Package-43 | 1 points | May 30 2022 08:22:09
这篇原文叫什么
[-] [deleted] | 1 points | May 30 2022 08:29:59
[removed]
[-] Zestyclose-Refuse269 | 1 points | May 30 2022 08:31:09
漂亮姑娘
[-] ezawatami | 1 points | May 30 2022 17:04:19
什么高考作文精粹
[-] sj_ghost | 1 points | May 30 2022 17:26:17
incel差不多得了😅
[-] AutoModerator | 1 points | May 30 2022 17:26:18
都让你流完了
I am a bot, and this action was performed automatically. Please contact the moderators of this subreddit if you have any questions or concerns.
[-] GloomyEra666 | 1 points | May 31 2022 04:11:43
收收味
[-] Elllllite | 1 points | May 30 2022 08:01:12
当你感受到悲哀的那一刻,你就患上了作为清醒的中国人长达一生的慢性病,它会出现在你经历的生活的任何一刻,猝不及防或者说必然地给你当前的情绪蒙上阴影,让你觉得眼前的一切没有意义。
于是我们会变成没有感情的动物,因为对抗这种病的办法就是剔除情绪——既然所有情绪都会被腐蚀的话。
但事实是没有人能做到这一点,因为宏观再魔幻再荒诞再恶心再无耻,我们还是要微观地生活,微观地度过每一天,微观地和其他人打交道——与其说情绪不得不被挑动,不如说我们天生就渴望爱。
于是你想着不去在意就好,只为自己而活——因为对爱的渴望重新唤起你的斗志,你的激情。
直到这种病再次发作,在任何一个场景下,你会一瞬间再次感到悲哀,觉得一切没有意义,燃起的斗志褪去,建立的信心崩塌。
但好在或长或短的时间让你反应过来,这种事不是早就知道了吗?干嘛又因为它而痛苦呢?于是你又一次决定变得更加无情,更加无所谓,更加不在意,更加只为自己而活——
如此周而复始,循环无尽。
直到你彻底疯了或者死。
这就是清醒的中国人的一生。
[-] Anonymous_4337 | 1 points | May 30 2022 08:13:26
妈的,就是这样的感觉啊
[-] Confident-Screen-707 | 1 points | May 30 2022 08:02:56
悲哀?你哪天看见之后觉得乐死了,才算个浪人
[-] DoubutsuMori04102022 | 1 points | May 30 2022 14:44:20
阈值有点高,没看到图还乐不起来
[-] FrostingNeat5262 | 1 points | May 30 2022 08:03:26
洼地人最爱给年轻人说的一句话就是:“xxx磨平了我的棱角”,每当听到这句话我都想吐🤮,好像之前自己真的跟命运抗争过似的,无非是以前被石头砸痛了还知道叫两声,现在斯德哥尔摩综合征入脑,见怪不怪罢了,属实毛病不改,积恶成习。
[-] Swimming_Ad_4903 | 1 points | May 30 2022 15:26:54
确实积恶成 习 了
[-] WordPurple7149 | 1 points | May 30 2022 08:37:42
小王全国街头摄像头数据库调动一下关键词十字路口,老头,小红旗,红袖章,共享单车
[-] Inner-Sprinkles-1754 | 1 points | May 30 2022 12:48:47
然后猝死8964个晶哥
[-] ch00seausernanne | 1 points | May 30 2022 09:11:44
经济和人口都在掉 核酸亭还在大量建 好日子还在后头呢
[-] [deleted] | 1 points | May 30 2022 09:21:56
[removed]
[-] AutoModerator | 1 points | May 30 2022 09:21:56
哔哔,因红迪超管很不喜欢你发的这个词,你的评论被移除啦,请多用🕷。敏感词模式见PC端发主题贴时发贴框上方的提示语。当前automod不会在敏感词被编辑掉后自动恢复贴子,有需要的话请在编辑后重发,直接在原贴基础上编辑不会被automod通过。
I am a bot, and this action was performed automatically. Please contact the moderators of this subreddit if you have any questions or concerns.
[-] Lacanlovezzk | 1 points | May 30 2022 11:55:43
脱离你自己本身,以第三人称视角看这个世界一切都无所谓了
[-] benkaric | 1 points | May 30 2022 12:29:18
我覺得我現在就是這樣的狀態,平常脫離這整個世界,用上帝世界看待家人,看待朋友,甚至看待我自己,背離了「我存在於這個世界」的事實,然而當真的有什麼事要發生的時候,我會本能的產生恐懼感,因為我的理智強行將我拉回現實,告訴我我是躲不了的
[-] Leather-Ad-5588 | 1 points | May 30 2022 23:44:58
太对了
[-] benkaric | 1 points | May 30 2022 12:29:27
我覺得我現在就是這樣的狀態,平常脫離這整個世界,用上帝視角看待家人,看待朋友,甚至看待我自己,背離了「我存在於這個世界」的事實,然而當真的有什麼事要發生的時候,我會本能的產生恐懼感,因為我的理智強行將我拉回現實,告訴我我是躲不了的
[-] IsolateLand | 1 points | May 30 2022 13:06:17
宇宙很大,地球只是一粒沙
[-] AutoModerator | 1 points | May 30 2022 13:06:18
你说宇宙很大很大,地球就是宇宙的一粒沙,我们人类连一粒沙都没有。第二天你说你想
I am a bot, and this action was performed automatically. Please contact the moderators of this subreddit if you have any questions or concerns.
[-] zytonn | 1 points | May 30 2022 13:41:57
祖國強大了,川流的都是幾百萬的小轎車,你為什麼還在小黃車配小黃人?丟祖國臉面,讓老頭老太太無光
[-] DoubutsuMori04102022 | 1 points | May 30 2022 14:42:28
看到前苏联摄影师那一段,你让我想到了一个沪国朋友最近给我发的心得
他最近被封城刚刚出来,出小区还要证件还不能开车,所以只能骑自行车,而且还有限制
结果他在自己从小长大的地方看到了一些他从来没有进去过的街区
有江边空无一人的现代写字楼创新园区、有90年代到21世纪初各种不同风格的公寓大楼、有外墙上刷着老式绘画的公寓楼、有一排整洁的二层砖小楼、也有一条街门店是衣逼风格的瓦房店希腊柱的店铺、有臭气熏天充满鱼肉腥味的菜市场、还有现代化的商城街区、甚至还有树叶覆盖整条马路的林荫道
一个10平方公里不到的小街区、在一个支共最自豪的现代化大城市、也不过是三成现代七成衣逼的存在
[-] pincongguanlisima | 1 points | May 30 2022 15:30:57
呵呵了
[-] Old-Dance7271 | 1 points | May 30 2022 15:57:53
看清了又怎样,为了生活还得融进去😭
[-] Jr_Dee | 1 points | May 30 2022 16:34:17
正因为看清了才会感觉更痛苦。每天都在十分魔幻的社会氛围中度过
[-] Jr_Dee | 1 points | May 30 2022 16:35:16
正因为看清了才会感觉更痛苦。每天都在十分魔幻的社会氛围中度日。看不到头
[-] Correct-Ad-5633 | 1 points | May 30 2022 19:32:50
雅
[-] Ok_Possibility_6264 | 1 points | May 31 2022 02:45:57
好死也该死,总之快点死
[-] AutoModerator | 1 points | May 31 2022 02:45:57
好死,开香槟咯🍾🍾🍾
I am a bot, and this action was performed automatically. Please contact the moderators of this subreddit if you have any questions or concerns.
[-] rirri_ | 1 points | May 30 2022 06:39:56
支那是这样的