flajjimier | 1 points | Feb 15 2022 14:59:04

一斤要五六十，就一小盒，吃几口就没了，我从小很喜欢吃樱桃，那种动不动就烂的，橘红色的小软樱桃，之前有个叔叔的果园种樱桃，丰收的时候请我们去免费吃，条件是自己摘。那一年他似乎是没有经验，很多樱桃被鸟啄烂了，很可惜，鸟吃过一点的我都觉得恶心，有种被虫吃了的印象，要挑完整的很难，所以没有吃到多少。
那个时候农庄里一排水泥瓦房，门很大，没有窗户，里面没装修，放着风扇，简陋的矮床，小桌子，好像是给工人住的。一个阿姨，丈夫是副市长，职业是作家，那个月正因写了一首歌词卖了二十万而被人们背后议论，大多是感叹作家赚钱容易。她穿着长裙，风姿绰约，额发有点乱，背后的黑发披在肩上，皮肤很白，有点衰老，我问她哪里有水，她似乎吓了一跳，因为一直没人和她说话，“水？啊，水，那里有王老吉。”她说。我去喝王老吉，她看着我，怕我找不到，顺便寄放视线，我能感觉到她很尴尬，在这里，全是陌生男人，且没人和她说话，也许是出于男女大防；而认识的女性都去摘果子了，可她不想弄脏鞋子，于是没有去。

她拿我当作救命稻草，因为我那时是个小孩，她也有一个儿子，比我大一岁，那天没来。她看着我，想开口说话，我也等她开口，我明白她需要我。但她没有话说，用手去拨挡着眼睛的头发，最后问我晚上想吃什么，“阿姨请你”，并让我坐在她旁边，我突然很羞涩，她身上很香，丝质衣物和长头发像是弗兰克·卡多根·库伯的油画里的女人，小腿的毛孔有点鸡皮肤，脚踝后面被凉鞋带挤出褶皱，离得近后我发现她身体高大，温热的身体和让人镇静的气质向我而来，以沐浴露的味道为第一波潮流，我怯逃了，说要去找我的小狗，跑到门口时我扭头看了她一眼，她目送我。从那次以后，我再也没吃过老式的樱桃，只有又大又红，果肉有点脆的美国樱桃，味道完全不同，但聊胜于无，可竟然也吃不起了。